爱滋儿童:许我一个未来

(2009/12/01 文汇报 )

他相信,只要按时吃药,长大了就可以背画板到祖国的远方去,画风景。

「所有通往地狱的路,原本都是准备通往天堂的。」上世纪90年代,河南驻马店上蔡县的村民们排队卖血时,没有人料到他们会招来「世纪瘟疫」,竟致140万人口的上蔡县沦为世界爱滋病重灾区……时至今日,无数生命悄然离去,留下的是6,259名爱滋病感染者和1,849名涉爱滋儿童,其中爱滋孤儿690名,单亲儿童1,159名。

第22个世界爱滋病日来临之际,本报记者再访上蔡县文楼村,与10几位涉艾(注:内地称为艾滋病)儿童促膝交流,他们和所有的孩子一样有天真的笑容,但也有孩子本不应承受的沉重;他们的身体多显得瘦弱,但都坚信只要吃药就会重获健康;他们的愿望很简单,往往只是一支铅笔丶一个洋娃

娃;他们都想攒钱丶赚钱,但都曾为汶川地震捐过款;他们超越年龄的成熟,让记者不禁背过面去,心酸落泪……

■文/图:本报驻河南记者

程相逢丶陈融雪

实习记者 刘蕊

2009年初冬,河南驻马店的气温徘徊在零度。在文楼村文楼小学,当五年级的骆近旗推开校长办公室的门,站在记者面前时,记者不禁倒抽了一口凉气—「这是一个多麽乾瘦的孩子!」他有些羞涩地站在那里,单薄的运动服里穿奶奶手织的深蓝色和红色两件毛衣,满脸的皱纹就像冬天的树皮。12岁的他,每天要吃30多片药,每隔一个多月就要去县医院抽血体检。

在上蔡县人民医院的传染病房里,这个月又有两个爱滋小童去世。一个四岁的小男孩忧虑地说:「我很发愁,这个病什麽时候才能好啊?」年幼的他,实在还不懂得什麽是死亡的阴影。文楼村卫生所陈所长告诉记者:幸好采取了母婴阻断措施,让村里感染爱滋病的孩子只有12个,目前尚有8个留在人间。

骆近旗也多少知道这些事情,但他现在觉得自己身体棒极了,因为免疫力指数已经从300上升到了800(正常人在1000以上)。他相信只要按时吃药,长大了就可以背画板到祖国的远方去,画风景。

不是所有的孩子都是天使

「如果我有很多钱,我想办个福利院,所有的小孩和老人都可以住进来,我要让他们喝牛奶丶吃面条丶打篮球丶画图画……大家每天都要在一起聊天,我不会让他们孤单……」骆近旗这样憧憬未来。

「你孤单吗?」记者问。

想了三秒钟,他说:「不孤单。」

1999年,年仅两岁的小近旗,失去了母亲;2002年,父亲也撒手离去;2004年,他突然发高烧,浑身起疹子,还咳出血来,医生把他从鬼门关拉回来,告诉他,他有肺结核,也有爱滋病……从此,小近旗明白,不是所有的孩子都是天使。

他现在和爷爷奶奶生活在一起,家里养了十几只鸡。作为该县自愿在亲属家中生活的418名孤儿之一,国家每月发给他160元生活费,亲属则获得40元的抚养服务费。每天中午放学,小近旗都要赶回家帮奶奶烧火丶做饭丶扫地,要从门口拎一大桶水到厨房,因为简陋的厨房里没有水龙头。

他说,「我想学功夫,就像成龙一样,这样拎水就不会累了!」

骆近旗坐在那里,一边给记者画肖像,一边讲心事:「我的语文总是不及格,我反省原来上课时铅笔总断,我削铅笔就没有好好听老师讲课!」他已经体会到钱的重要,「我急想出来工作,这样就可以赚钱买铅笔,也可以给爷爷奶奶买营养品!」

紧紧握住来得及的明天

「你孤单吗?」在上蔡县邵店乡的新和家园2号家庭,刘梦女的回答不假思索:「不孤单!」

刘梦女今年17岁,初中三年级,没有感染爱滋病毒。身为班长的她,是个爱热闹的孩子。现在,她和另外4个爱滋孤儿(两男两女)共享李凯铃夫妻的关爱。新和家园有16名公开招聘而来的阳光家长(爸爸或妈妈),同时还有4位全职社工。他们不仅照顾孩子们的饮食起居,更一起做游戏丶编排节目。

2000年,刘梦女八岁,爸爸妈妈因为爱滋病一起离开了她的世界。第二年,她稀里糊涂辍学,每天跟奶奶去田里拔草。她觉得这一定是场梦。

但正如赵薇为爱滋孤儿们唱的那首歌一样,她还拥有「来得及的明天」。几个月後,她赶上了计划生育委员会和拜耳公司的资助计划,重返校园。「我觉得自己挺幸运的,想读书就能读书;12岁就来到了新和家园,有了阳光爸爸和阳光妈妈。」对此她解释道,村里有一个女孩,爸爸因爱滋病去世了,妈妈不要她,但因为不是双孤,不能来新和家园。「她特别羡慕我!」说起幸运,她还讲到了温爷爷。「前年温(家宝)爷爷来这里,我为他弹了首曲子,还请他写字鼓励我们。我觉得我想什麽,总是会实现!」

刘梦女最开心的事情,就是每个月回家看望爷爷奶奶。她向记者透露了自己的计划:「民政局每月给我200元,香港智行基金会每年给我400元,妇联每年给我1000元……我要攒钱给爷爷奶奶买个老年三轮车,这样他们就可以常常来看我了! 」

社会专家警告说,爱滋孩子因为亲情缺位,进入社会後很容易根据自己的人生体验做出极端选择:报复或者回报。对此,温家宝总理08年视察河南上蔡时深情呼吁:「大地总是光明的,太阳总会出来的。要让世界充满阳光,让社会充满阳光,让孩子们的心灵充满阳光。」

This post is also available in: 英语 繁体中文